Mon expérience de branle par téléphone sur la ligne Erotigay

Le garage, 22 h

Je m'appelle Samir, j'ai 31 ans aujourd'hui. À ce moment-là, j'étais déjà mécanicien poids lourds, déjà marié, et ma femme ne sait toujours rien. Je suis versa, TTBM, et jusque-là je gardais ça pour moi.

Ce soir-là, ma femme dormait chez sa sœur. Je suis descendu au garage avec une excuse bidon : un carter à revisser. Le carter, je ne l'ai pas touché.

Ça faisait des semaines que je tournais autour. Je lisais des histoires gay sur mon portable, je me branlais vite fait, et je me disais que ça suffisait. Ça ne suffisait plus.

J'ai cherché la ligne erotigay, j'ai regardé les annonces pendant un bon quart d'heure. Puis j'ai appuyé sur le numéro avant de changer d'avis. Mon cœur cognait plus fort qu'un moteur mal réglé.

Karim, 29 ans, électricien

Un mec a répondu. Voix grave, un peu rauque, accent du Sud. Il s'appelait Karim, 29 ans, électricien. Il m'a dit : « Salut. Toi, c'est ta première fois, hein ? »

J'ai ri nerveusement. « Ça s'entend tant que ça ? » Il a dit : « Tu respires comme un mec qui a peur d'être surpris. T'inquiète, ici personne te voit. »

Ça m'a détendu direct. Il ne m'a pas fait de discours. Il m'a demandé mon prénom, ce que je faisais dans la vie, et si j'étais plutôt actif ou passif. J'ai répondu : « Versa. » Il a fait : « Parfait, ça me laisse de la marge. »

On a parlé dix minutes de camions et de câbles. Deux mecs qui bossent avec leurs mains, ça commence bien. Si tu hésites encore, un mec gay au tel qui te parle de son boulot, ça fait tomber la pression.

La branle à deux

C'est Karim qui a lancé : « Tu bandes, là ? » J'ai regardé mon jean. « Un peu. » Il a dit : « Alors sors-la. Je veux t'entendre. »

J'ai hésité deux secondes. Puis j'ai ouvert ma braguette, appuyé contre l'établi. Il m'a lancé : « Vas-y, doucement. » Moi aussi je m'y mets. »

Là, j'ai compris ce qu'est une branle par téléphone. Je ne regardais rien. J'écoutais. Il décrivait sa main, son rythme, sa bite qui durcissait dans son salon. Je réglais ma main sur la sienne, comme si on se suivait à l'oreille.

Il me donnait des consignes simples : « Ralentis. Serre un peu plus à la base. Dis-moi ce que tu sens. » Je répondais en phrases hachées. Je n'avais jamais parlé comme ça de ma queue à quelqu'un.

• Il parlait lentement, je ralentissais.
• Il accélérait, je suivais.
• Il se taisait une seconde, j'entendais sa respiration.

Si tu veux la méthode, j'ai pondu un guide sur la branle au téléphone. Mais là, c'était ma première branlette au tel, et je n'avais aucun guide.

Mon corps, ce qu'il a fait

Ma queue était dure comme jamais. La chaleur est montée dans mon ventre, puis dans mes cuisses. Mes jambes tremblaient contre l'établi, je me suis rattrapé à une clé de 24 pour pas tomber.

Karim a dit : « Je suis pas loin. T'en es où ? » J'ai répondu : « Pareil. » Il a dit : « Alors on y va ensemble. Compte avec moi. » Il a compté à voix basse. À zéro, j'ai giclé sur le sol du garage, longuement, en lâchant un truc qui ressemblait à un cri.

Lui aussi. Je l'ai entendu juter, un grognement court, puis un rire. On est restés une minute sans rien dire, à reprendre notre respiration. Puis il a lâché : « Alors, t'as survécu ? » J'ai dit : « Je vais devoir nettoyer le garage. » On a rigolé comme deux potes.

Je n'avais pas besoin de le toucher. Sa voix avait fait tout le boulot. Voilà pour ceux qui doutent qu'on puisse bander rien qu'avec un mec au téléphone : oui, et plus fort qu'on imagine.

Aujourd'hui, c'est moi qu'on appelle

Ce soir-là m'a changé. Pas de grande révélation, mais une certitude : j'aimais ça, et personne n'était obligé de le savoir. Je l'ai rappelé plusieurs fois, comme on retrouve un pote de branle.

Et un jour, je suis devenu l'un des mecs qu'on appelle. Aujourd'hui, c'est moi qui guide, avec les mêmes phrases simples que Karim m'a apprises : ralentis, serre, dis-moi. J'adore entendre un mec qui découvre. Si c'est ton truc, dis-moi ton niveau, et je règle mon rythme sur le tien.

Tu veux la suite ? Ma fiche, c'est Samir. Téléphone-moi, raconte-moi si tu es debout dans ta cuisine ou allongé sur ton lit, et on se branle ensemble, au rythme qui te plaît. Tu bandes déjà un peu, non ? Et pour en savoir plus, il y a aussi mon guide sur le sexe gay au téléphone.